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Entrées dérobées : l’historiographie
du harem
Jocelyne DAKHLIA
1 La question du harem, tant dans ses représentations et ses images que dans sa réalité
historique, est un des points incontournables de toute histoire des femmes en islam et la
question  du  harem  sultanien,  plus  encore,  constitue  l'un  des  points  nodaux  de
l'intelligibilité des sociétés islamiques. Le harem du souverain, en effet, s'avère toujours
le plus important par le nombre, le plus prestigieux et le mieux protégé : il figure ainsi
l'actualisation idéale de l'institution.
2  L'importance du problème s'énonce en réalité  en termes d'essence.  Le  harem,  et  la
polygynie  en  général,  dissocient  par  essence  les  sociétés  musulmanes  des  cultures
chrétiennes  occidentales  et  même  si  la  Chine,  par  exemple,  a  connu  des  formules
culturelles semblables, l'imaginaire occidental, jusque dans sa philosophie politique, s'est
durablement imprégné d'images féminines inspirées de cet Orient musulman. On pourra
citer à cet égard tant les personnages des « turqueries » théâtrales – la Roxane de Bajazet,
par exemple – que les odalisques de la peinture orientaliste, au siècle dernier. Entre la
« princesse »,  ou  la  reine  mère,  concubine  ou  épouse  de  sultan,  et  ces  nonchalantes
créatures que l'on n'imagine en rien soucieuses du politique, quelle logique et quel lien
restituer ?
3  L'étymologie  d'odalisque  réfère  à  la  chambre,  oda en  turc.  Le  harem,  dans  cette
perspective,  est  donc  ce  qui  paraît  relever,  par  excellence,  de  la  sphère privée,  du
domestique,  de  l'intimité  même,  aux  antipodes  de  la  sphère  publique  et  politique.
Pourtant, l'institution du harem est dans le même temps profondément liée, dans les
perceptions occidentales, au fait politique. Dès le XVIe siècle, bien avant Montesquieu, le
pouvoir sultanien est perçu par les Occidentaux comme un pouvoir despotique, le terme
même référant d'ailleurs au pouvoir domestique du père de famille1. Un tel pouvoir est
simultanément décrit comme autoritaire, arbitraire, violent, mais aussi fragile. C'est en
ces termes que Machiavel, notamment dans Le Prince, oppose le modèle du royaume de
France à celui du Grand Turc : un tel empire est fort et bien gardé sur ses marges, mais
faible et fragile en son centre. Transposée à d'autres analyses, cette opposition marque la
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vulnérabilité  d'un  pouvoir  politique  constamment  sujet  à  l'instabilité,  à  la  merci  de
fréquents complots de harem, de révolutions de palais. Ainsi les femmes sont-elles très
fortement présentes, par exemple, dans les relations d'ambassade, où on les voit agir
comme mères, régentes, épouses ou simples favorites, soutenir tel parti contre tel autre,
conclure  des  alliances  politiques.  En termes  d'influence,  leur  rôle  politique est  assez
clairement admis : la politique se jouerait au moins partiellement au sérail.
4  Notre  distinction commune  du  domestique  et  du  politique  s'en  trouve  fortement
ébranlée :  la  sphère domestique déborderait  ainsi  sur la  scène politique,  soit  que cet
empiètement  traduise  une  rupture  d'équilibre,  une  situation  de  crise,  soit  qu'il  soit
structurel2.  Dans  les  chroniques  islamiques,  dans  l'historiographie  musulmane,  la
première hypothèse l'emporte : l'influence politique des femmes est censée traduire une
faiblesse  de  l'équilibre  politique,  une  situation  de  crise.  Dans  les  analyses  des
observateurs  occidentaux,  en  revanche,  une  interprétation  plus  structurelle  de  ce
problème est à l’œuvre. Dans tous les cas de figure, nos catégories du public et du privé,
du politique et du domestique s'avèrent anachroniques ou inadéquates.
5  En second lieu,  il  apparaît  très  difficile,  lorsque l'on s'intéresse  à  ces  questions,  de
discerner  ce  qui  relève  de  l'observation  d’une  pratique  attestée  et  ce  qui  ressortit
beaucoup plus indirectement au lieu commun historiographique. L'information est en
effet majoritairement indirecte. Par excellence, le monde du harem se définit comme un
monde  secret,  fermé :  les  sources  historiques  sont  « voilées ».  Pour  reprendre  une
classification  très  courante,  même  si  elle  pêche  par  un  fort  schématisme,  on  doit
distinguer à  cet  égard au Maghreb entre les  sources endogènes,  ou indigènes,  et les
sources étrangères, telles que les témoignages d'ambassadeurs, de consuls, d'artisans, ou
d’anciens  captifs  chrétiens  relatant  un  aperçu,  plus  ou  moins  furtif,  du  harem.  Ce
deuxième type de sources est de loin le plus fourni, mais, il faut y insister, la distinction
de ces deux natures de témoignages est quelque peu illusoire : quelle que soit la source,
l'information est le plus souvent indirecte ;  elle passe par une infinité de médiations :
esclaves  ou  domestiques,  eunuques,  parents  de  captifs,  soit  une  grande  partie  de  la
population vivant au palais ou ordinairement admise à y entrer. Ces récits dépendent par
conséquent d'une information locale et indigène.
6  Un point néanmoins conserve sa pertinence : le témoignage des chrétiens, mais aussi des
renégats,  chrétiens  convertis  à  l'islam,  est  nécessairement  influencé  par  les  images
préconçues que ces hommes ou ces femmes avaient du harem avant leur contact avec la
société musulmane.  On  peut  aussi  concevoir  qu'ayant  à  rédiger  des  mémoires,  une
relation de captivité, un récit de voyage destinés à être publiés, et souvent traduits, ils
aient eu le souci de se conformer à l'attente du public européen, confortant ainsi une
imagerie convenue et consensuelle du sérail.
7  À l'inverse, les sources islamiques observent une certaine réserve sur ces questions. Le
point  de  vue  ou  les  points  de  vue  vernaculaires  sur  le  harem sont  finalement  plus
sûrement transmis par la médiation des ambassadeurs ou autres truchements que par les
historiographes officiels et chroniqueurs musulmans. Ces derniers en effet adhèrent eux-
mêmes  à  la  règle  du  secret :  lorsqu'ils  évoquent  le  harem,  et  notamment  le  harem
sultanien, ils en respectent et en intériorisent eux-mêmes l'interdit, sauf en des situations
bien codifiées. Tantôt ils s'agira d'occasions solennelles dans lesquelles il est admis que
l'on évoque une femme de l'entourage du sultan, mère, fille, ou épouse : la circonstance
d'un mariage,  d'une naissance ou d'un décès,  ou encore une fondation pieuse,  ou un
voyage  d'agrément  ou de  pèlerinage  d'une  princesse.  La  mort  de  la  mère  du prince
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régnant,  par  exemple,  suscite  un  certain  nombre  d'informations  plus  ou  moins
conventionnelles sur ses manifestations de piété de son vivant, mais aussi quelquefois sur
les réactions de deuil et de chagrin dont fait preuve le petit peuple de la capitale.
8  À  l'autre  versant  de  ces  témoignages,  les  femmes du harem sultanien peuvent  être
évoquées lors des situations de crise, comme un élément d'interprétation, soit de la crise
elle-même,  soit  du  simple  rapport  des  forces  en  présence.  Mais  les  chroniqueurs  se
cantonnent  alors  souvent  à  des  formules  vagues  ou  allusives ;  lorsque  les  femmes
commencent à se mêler de politique, disent-ils, c'est que sonne le glas d'une dynastie...
Selon  le  même principe  de  codification,  le  chroniqueur  écrira  que  lorsque  le  sultan
s'entoure de jeunes gens, l'État va à sa perte : le lecteur comprend alors que le souverain
est sous l'influence de ses favoris.
9  En résumé, cet objet d'histoire ne se livre à nous qu'à travers un épais prisme de codes et
de  conventions ;  on  n'échappe  pas,  quelque  réticence  que  l'on  ait  à  reproduire  une
problématique aussi attendue, à une thématique des regards croisés et du miroir. Mais
s'agit-il bien d'un objet d'histoire ? On peut s'étonner en effet du faible nombre d'études
historiques qu'a suscité le harem sultanien. À l'exception de l'empire ottoman, auquel
Leslie  Peirce  a  récemment  consacré  un  imposant  travail  de  recherche,  le  monde
musulman  a  paradoxalement  peu  attiré  les  historiens  sur  ces  questions,  comme  si
précisément la problématique du regard, et du regard occidental sur l'Orient, pouvait
épuiser toutes les dimensions de cette question. Il paraît donc légitime de repérer, au
moins  à  grands  traits,  pour  mieux  comprendre  cette  atonie  historiographique,  les
principales approches par lesquelles on a tenté de rendre compte d'une histoire du harem
sultanien, dans son intrication avec l'histoire du sérail et de l'État.
I - La quête des origines
10  Une  première  catégorie  d'approches  se  caractérise  par  la  volonté  de  remonter  aux
sources. La référence centrale, dans cette démarche, est l'exemple historique du Prophète
et de ses épouses. Un ouvrage est exemplaire à cet égard, le livre de Fatima Mernissi
intitulé Le Harem politique,  qui laisse entendre un traitement générique de la question,
mais qui a pour sous-titre – et pour thème – Le Prophète et les femmes3. 
11  Cette approche s'inscrit dans une longue tradition des études féministes en Islam, pour
laquelle on ne citera qu'un seul exemple, l'ouvrage de Mansour Fahmi, La Condition de la
femme,  paru  dès  19134.  Légitime, et  plus  encore  nécessaire,  cette  réflexion  sur  les
fondements historiques du statut des femmes en Islam et sur leur rapport originel au
politique fait néanmoins problème en raison de son essentialisme, d'une part, et du fait
de son réductionnisme, d'autre part.
12  F. Mernissi ouvre son étude par le récit d'une discussion inscrite dans le quotidien. Chez
son épicier, elle entend en effet citer un hadith misogyne selon lequel le peuple qui confie
ses affaires à une femme ne connaît jamais la prospérité. Piquée au vif, elle rédige ce livre
à  partir  de  traditions  sur  la  vie  du  Prophète,  rassemblant  différents  hadiths sur  les
épouses de Muhammad et sur leur participation aux principaux événements politiques de
la fondation de l'islam. L'auteur met en évidence les formes d'hostilité et de censure,
immédiate  ou  tardive,  que  suscitent  ces  figures  féminines  sous  l'autorité  des
traditionnistes musulmans. 
13  Néanmoins, la démonstration repose sur un mythe d'origine, et elle rejette de ce fait
toute approche historienne. La réalité historique des harems princiers est perçue comme
dénaturée, insignifiante en regard de cette histoire matricielle des origines de l'islam. Ce
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n'est que dans les deux dernières pages de sa conclusion que F.  Mernissi  évoque ces
harems sultaniens, pour reprendre à son compte le cliché d'une histoire d'« intrigues
dans les couloirs »5. La quête de l'authenticité du modèle entrave ainsi tout intérêt pour
l'institution politique dans ses évolutions et ses mutations.
14  Plus encore, ce retour à l'origine a pour effet une survalorisation de l'arabité comme
valeur et une élaboration idéale de la femme arabe, censément libre, active, ayant son
franc-parler, qui peu à peu aurait été évincée de la scène politique au profit des femmes
« étrangères » – slaves, persanes, berbères, circassiennes... – qui ont peuplé les harems
royaux jusqu'au début du XXe siècle. Consciemment ou non s'exprime ainsi l'idée d'une
inauthenticité et, à la limite, d'une imposture de ces femmes non arabes, contraintes à la
séduction et à l'intrigue de sérail, qui ont abusivement envahi l'imaginaire occidental et
fondent  l'illusion de « l'éternel  féminin arabe ».  Contre cette illusion et  cette  erreur,
Mernissi appelle à ressusciter le souvenir des épouses du Prophète6. 
15  Une démarche par définition essentialiste est donc prônée par l'auteur, qui s'arrête sur
un moment unique, même si c'est un moment-clé, de l'histoire islamique. On ne saurait,
certes,  récuser ce  souci  de  remonter  à  l'exemple  du  Prophète,  tant  l'imitation  du
Prophète, véritable mimésis à certains égards, imprègne les actions et les mises en scène
des souverains islamiques. Cet exemple n'est cependant pas exclusif, et à constamment
rabattre la question des femmes sur une islamité et une arabité figurées comme origine,
on  force  et  on  enferme  l'interprétation  en  des  termes  nécessairement  religieux,
nécessairement musulmans.
16  La référence muhammadienne est sans doute paradigmatique pour la question du harem
sultanien, parce  qu'elle  renvoie  à  un  cas  de  dépassement  légitime  de  la  norme.  Le
Prophète a eu un nombre d'épouses bien supérieur au chiffre de quatre autorisé par le
Coran. De la même façon les chiffres, toujours hyperboliques, par lesquels on évalue la
population des  harems sultaniens,  marquent  un constant  dépassement  de  la  part  du
souverain – certaines sources évoquent ainsi  1.400 femmes pour le harem de Moulay
Ismâ'îl  au  Maroc7.  Un  décrochement  est  toujours  très  net  entre  la  puissance  que
manifeste ainsi le souverain, et celle du plus puissant des notables du royaume, et comme
ces  chiffres  sont  par  nature  peu  réalistes,  ils  reflètent  précisément  ce  rapport  de
dépassement légitime.
17  Cependant la référence muhammadienne, dans ce contexte, n'est pas seule prégnante.
Ainsi, F. Mernissi se réfère-t-elle très fréquemment, à partir du Sahîh de Bukhâri, à Abu
Huraira,  proche  compagnon  du  Prophète  et  l'un  des  principaux  transmetteurs  de
traditions8. Or, sur la base du même recueil de Bukhâri, et selon le même traditionniste, le
modèle du harem sultanien pourrait être référé non pas à Muhammad, mais à Salomon,
c'est-à-dire d'une part à un modèle prophétique que l'islam ne saurait revendiquer de
manière  exclusive,  et  d'autre  part  à  un  modèle  foncièrement  royal.  Selon  un  hadith
transmis par Abu Huraira, en effet, Salomon aurait dit : « Cette nuit je vais voir 70 femmes
et chacune deviendra enceinte d'un cavalier qui combattra dans la voie de Dieu (c'est-à-
dire pour la foi). Or Salomon n'ajoute pas "Si Dieu le veut" et en châtiment aucune femme
ne tombe enceinte, sauf une qui met au monde un avorton, un enfant à qui il manque la
moitié du corps »9.
18  Un tel hadith est donc à l'opposé du modèle de survirilité qu'attestait le dépassement
numérique.  Ainsi  peut-on  discuter  la  nature  trop  exclusivement  muhammadienne  et
islamo-centrée de ce type d'approche du harem par les femmes du Prophète : verrouillée
de la sorte, la quête est sans surprise.
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19  À l'inverse, un autre courant de réflexion sur le harem ignore, comme par parti-pris,
toute  dimension  religieuse  du  problème.  C'est  le cas  par  exemple  d'un  ouvrage  par
ailleurs stimulant d'Alain Grosrichard qui  a pour titre Structure du sérail.  La fiction du
despotisme asiatique dans l'Occident classique10.
II. L'école du despotisme
20  L'étude d'Alain Grosrichard est centrée sur les représentations du sérail et du despotisme
oriental dans la pensée politique occidentale. Dans les écrits de Montesquieu, notamment,
la servitude des femmes constituerait le modèle général de la sujétion au despote11. Les
sujets,  face au Sultan,  se  montreraient  femmes.  Le despotisme oriental « aurait  donc
partie liée avec un certain type de rapports entre les sexes, avec une certaine économie
sexuelle  qui  enracine  le  pouvoir  qui  s'y  exerce  dans  une  nécessité  naturelle
indépassable »12.  L'auteur  évoque  à  cet  égard  une  simple  complicité  avec  la  religion
musulmane – maho-métane – qui serait « l'expression de cette même nécessité ». L'islam,
et le religieux, seraient ici accessoires.
21  Un tel système politique serait donc fondé sur les passions : à l'égard du sultan, les sujets
ressentent un mélange de crainte et d'amour passionné ; le pouvoir se concentre dans la
personne d'un homme doué aux yeux de ceux qui  le  servent,  et  depuis  le  temps du
Prophète, d'une puissance sexuelle hors du commun. Son droit exclusif à une jouissance
sexuelle  exceptionnelle  serait  le  moyen  et  l'expression  de  son  pouvoir  absolu.  Et  il
féminise  ainsi  ses  sujets.  Il  s'ensuit  également  que  le  centre  du  pouvoir  despotique
oriental est bien le lieu où s'exerce l'autorité domestique du Sultan : le harem.
22  Instamment  référée  à  la  psychanalyse,  cette  étude  vise  à  démontrer  une  absolue
confiscation du modèle  de la  virilité  par  le  Sultan.  Le  sérail  est  peuplé  de créatures
féminines, mais aussi d'hommes incomplets : eunuques, aveugles, muets, nains, enfants...
Toutes  ces  créatures  ont  en  commun  d'être  en  principe  exclues  du  commandement
politique13.   Quant  aux  femmes,  leur  caractéristique  est  d'être  innombrables ;  elles
forment une pluralité indéfinie qui renforce l'unité et l'unicité du Maître.  Le pouvoir
s'exprimerait  donc  dans  une relation de  l'Autre  aux mêmes,  et  de  l'Un au multiple.
L'auteur souligne enfin le caractère éminemment stéréotypé de ces descriptions du sérail,
généralement copiées les unes sur les autres.
23  Une telle approche met en évidence de manière stimulante un artefact du sérail, et son
reflet dans la philosophie politique occidentale des Lumières, mais elle anéantit toute
historicité,  de  même  que  s'y  désintègre  toute  individualité  féminine.  L'« intrigue  de
palais » n'a pas même sa place dans ce schéma ; toute action politique exclut les femmes.
Par essence, ces dernières sont passives, et elles emblématisent la passivité de l'ensemble
des sujets politiques.
24  Le résultat n'est pas pour autant dépourvu de pertinence historique, et A. Grosrichard
met très justement en relief, par exemple, la ressemblance du harem avec une sorte de
caserne, ou de couvent, dans lequel les pensionnaires sont très étroitement et sévèrement
surveillées. Les passions féminines sont bridées, la sexualité des femmes est étroitement
réprimée : le Sultan seul peut donner libre cours à ses instincts. Bien que mettant en
œuvre une analyse très formelle, et sans prétention réaliste, l'auteur restitue donc une
image du harem infiniment plus proche du réel et des codes indigènes que ne l'était la
tradition picturale romantique notamment. Cette vision austère de l'institution serre au
plus près, en réalité, la norme endogène.
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25  Est-ce à dire qu'une source interne est nécessairement plus juste ou authentique par
nature ? Une troisième porte d'entrée dans les harems sultaniens permettra d'en juger.
III - Le temps figé du souvenir
26  Les témoignages personnels sur les harems princiers sont peu nombreux14. Depuis la fin
du XVIIIe siècle les descriptions des femmes musulmanes recluses s'imposent sans doute
comme un genre, mais elles concernent pour l'essentiel des harems privés15. De surcroît,
la plupart des témoignages dont nous disposons sur les milieux de cour sont rédigés par
des  hommes,  quand  bien  même  leur  information  émane  quelquefois  d'une  femme
fréquentant le palais. Les mémoires de Leïla Hanoum sur le harem ottoman constituent de
ce fait une source précieuse et rare. Des Souvenirs sont publiés par elle en turc dans la
presse locale en 1920-21, avant d'être traduits en français par son fils dès 1922. Cette
période est cruciale dans l'histoire politique de l'empire ottoman et de l'islam ; elle sonne
le  glas  du  califat  et  ces  mémoires  se  rapportent  aux  dernières  décennies  du  harem
d'Istanbul.
27  Leïla Hanoum elle-même emblématise cette période de transition : elle est la fille d'un
médecin  turc,  envoyé  à  Paris  pour  étudier  la  médecine  au  cours  de  la  période  des
réformes, Tanzimat16. De retour à Istanbul, son père devient médecin du Palais, conseiller
du Sultan, puis ministre. Enfant, soit vers 1853-54 alors qu'elle a trois ou quatre ans, Leïla
Hanoum est admise au sérail, avec d'autres enfants, et elle approche ainsi les dames de la
cour. Mariée à l'adolescence à un administrateur, elle quitte quelques années Istanbul,
avant de s'y réinstaller, fréquentant à nouveau, quoique de manière plus distante, les
dames du sérail. Ce témoignage n'est donc pas direct, il émane des marges du palais, et
l'on peut légitimement s'interroger sur le silence de cette population féminine au cœur
du palais.
28  En aucun cas un tel silence ne peut être rapporté à un manque d'accès à l'écrit et à la non
maîtrise de l'écriture : il relève plutôt d'une règle de réserve et de discrétion, subie ou
intériorisée. On sait que nombre de femmes du harem recevaient une éducation soignée
et  s'adonnaient  à  l'expression  musicale  ou  poétique.  Sur  un  mode  plus  politique,
l'exemple est resté célèbre de Roxane entretenant une correspondance assidue avec des
ambassadeurs européens, ou adressant des lettres d'amour passionnées à son impérial
époux.
29  Leïla Hanoum, pour sa part, semble particulièrement cultivée. Lorsqu'elle publie pour la
première fois ses Mémoires, en 1921, elle déclare les avoir rédigés une première fois vint-
cinq  ans  auparavant  –  soit  à  l'âge  de  quarante-cinq  ans   –  à  un  moment  où  leur
publication était impossible17. La dynastie ottomane était alors encore au pouvoir et le
harem, quoique transposé à un cadre occidentalisé, demeurait une institution vivace. En
quelques  décennies,  cette  femme  a  donc  vécu  la  période  la  plus  mouvementée  de
l'histoire ottomane, de l'ère des réformes à la chute du califat, une demi-douzaine de
sultans se succédant sur le trône. Elle a également connu, fût-ce indirectement, l'essor
d'un mouvement féministe turc18.
30  Or rien dans ce témoignage ne se rapporte à cette tourmente politique, ni même à un
quelconque événement politique. La seule allusion que l'on puisse relever à cet égard est
une  mention  de  l'Exposition  Universelle  de  1851,  à  laquelle  son  père,  en  tant  que
ministre, avait participé. L'histoire, le mouvement même de l'actualité sont à la limite
absents de l'ensemble de ces souvenirs, ce qui paraît conforter l'idée du harem comme
univers clos, fermé au monde et à l'histoire. Le seul changement qu'évoque L. Hanoum est
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celui des modes vestimentaires, or cette femme est loin d'être futile. Son silence sur les
questions politiques semble bel et bien délibéré, et il n'est d'ailleurs pas si absolu qu'il le
paraît au premier abord.
31  L'auteur décrit très longuement, en effet, les cérémonies religieuses mettant en scène la
famille ottomane et la ferveur de la foule. Son parti-pris de peindre un univers féminin
hors du politique constitue en soi un acte d'allégeance à l'ordre ancien, ou à un ordre
idéal  qui  aurait  été  celui  de l'ancienne société  ottomane.  Publié  dans le  contexte de
l'écroulement  politique  de  la  dynastie,  l'ouvrage  prend  ainsi  valeur  de  plaidoyer
politique,  au  moment  même  où  l'auteur  paraît  récuser  toute  vocation  politique  des
femmes.
32  Ce  témoignage  n'est  donc  pas  plus  vrai  ou  plus  authentique  parce  qu'il  émane  de
l'intérieur de l'institution ou d'un espace relativement intérieur. Il offre du harem une
image  tout  aussi  dépouillée,  partielle,  épurée  que  l'artefact  que  reconstituait  A.
Grosrichard sur la base d'une vision occidentale. Sans être fausse en soi, cette vision du
harem n'offre qu'une perspective tronquée de l'institution. Or une recherche historique
récente met à mal ce postulat d'abstention politique féminine dans le harem ottoman.
Elle  remet  en  question  tout  au  moins,  et  dans  une  forte  mesure,  le  principe  d'une
spécificité féminine dans ce rapport au politique.
IV - De nouveaux questionnements
33  Dans un livre intitulé The Imperial Harem. Women and Sovereignty in the Ottoman Empire,
Leslie  Peirce  part  d'un  cliché  historiographique  tenace,  véritable  topos de
l'historiographie ottomane :  les  femmes du harem,  à partir  du milieu du XVIe siècle,
auraient précipité le déclin de l'empire en s'ingérant de manière croissante, au palais,
dans  la  politique19.  Il  s'agit  à  la  fois  d'un  lieu  commun  propre  aux  historiens
contemporains, aux chroniqueurs ottomans, et d'un cliché repris consensuellement par
les historiens de la Turquie républicaine. Le règne de Soliman le Magnifique (1520-1566),
de manière plus générale, est décrit comme l'apogée de la dynastie ottomane, le déclin
s'amorçant notamment avec l'influence sur le sultan de son épouse et favorite Roxane.
34  L'hypothèse novatrice de L. Peirce est que le pouvoir des femmes de la maison ottomane
était trop publiquement affirmé et trop solidaire de l'institution politique pour avoir été
totalement illégitime. Le changement en cause serait plutôt une soudaine visibilité des
femmes, en liaison avec une mutation des modèles politiques. Les déclarations misogynes
des chroniqueurs et des ulémas, les lamentations des contemporains sur les malheurs qui
résultent  d'une  participation  des  femmes  à  la  décision  politique  et  aux  affaires  des
hommes, ressortiraient ainsi à un discours stéréotypé sur le bouleversement de l'ordre
des choses et du monde, que les historiens ont ultérieurement interprété de manière trop
littérale. Le déclin serait donc moins en cause que la mutation d'un style et d'une pratique
politiques.
35  Une évolution des modes de la souveraineté et du gouvernement change, en effet, la
place  des  femmes  du  harem  sultanien  ou  des  harems  princiers  dans  l'ensemble  du
dispositif politique. C'est à la fin du long règne de Soliman que la conquête ottomane
commence à  s'essouffler,  que  les  possibilités  d'expansion territoriales  atteignent  une
limite. Le pouvoir sultanien devient plus sédentaire, et l'image d'un sultan conquérant,
guerrier, ghazi, cède peu à peu la place à celle d'un souverain équitable, juste gestionnaire
de  son  royaume  depuis  son  palais,  depuis  sa  capitale. Un  tel  repli  sur  le  palais
s'accompagne d'un repli sur le harem, au sens où le pouvoir s'exerce plus exclusivement
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depuis les appartements « privés » du souverain, d'une part, au sens où la présence des
femmes dans les centres du pouvoir s'en trouve accrue, d'autre part20.
36  L'ensemble de la lignée ottomane est désormais plus strictement concentrée au palais ;
les  sultans,  du  temps  de  la  conquête,  avaient  pour  habitude d'envoyer  leurs  fils,  ou
certains de leurs fils, dans des provinces lointaines, dans les régions de marches, tant
pour tenir les frontières que pour se prémunir contre d'éventuelles prétentions au trône
de  ces  derniers.  Ces  jeunes  princes  étaient  alors  accompagnés  de  leur  harem,  et
notamment de leur mère. Avec la concentration au palais de la lignée ottomane, toutes
ces  femmes  se  retrouvent  rassemblées  en  un même lieu  et  acquièrent  une  visibilité
nouvelle.
37  Cette reconfiguration, toutefois, selon l'auteur, n'impliquerait pas de changement dans la
participation des femmes du harem à la gestion de l'empire ; elle ne modifierait pas, en
tout cas, le partage des rôles féminins et masculins. La distinction entre les hommes et les
femmes revêtirait en effet moins de signification politique que la dichotomie des aînés et
des  cadets ;  la  maison ottomane,  sur  ce  point,  ne  se  différencierait  d'ailleurs  pas  de
l'ensemble de la société ottomane. De même L. Peirce récuse-t-elle comme inopérantes les
catégories usuelles du public et du privé, qui définiraient une sphère publique, politique,
masculine, opposée à un espace féminin ou dominé par les femmes, sphère domestique et
privée.
38  Les femmes du harem ne seraient notamment ni plus ni moins recluses que les hommes
de rang correspondant. Se protéger des regards, dans la société ottomane, serait affaire
de statut et non de sexe. Le Sultan lui-même demeure à peu près inaccessible aux regards
de  ses  sujets  dans  la  nouvelle  configuration  du  cérémonial21 ;  un  simple  notable  se
protégera des regards dans la rue, à l'instar d'une femme, par une haie de domestiques et
d'esclaves.
39  Cet  ouvrage  propose  donc  une  analyse  de  la  maison  ottomane,  hypothétiquement
assimilée à toute autre unité domestique de la société englobante, comme le centre de
réseaux  de  clientèle  et  d'intérêts  transcendant  largement  une  simple  césure  entre
hommes et femmes. Le pouvoir, pour l'un et l'autre sexe, se définit par la maîtrise de
réseaux d'intermédiaires et de clients, gérés à partir d'une cellule domestique.
40  Dans le harem sultanien,  le pouvoir politique s'exprimerait d'autre part comme une
domination des aînés sur les cadets ; un étroit contrôle est exercé sur la sexualité et la
force reproductive des jeunes hommes et des jeunes femmes, de manière à maîtriser le
jeu de la succession politique. Un changement des modes de succession au sein de la
dynastie  accompagne  en  effet  cette  reconfiguration  politique.  Dans  la  période  de  la
conquête  et  de  l'expansion  dominait  un  modèle  de  compétition  ouverte  entre  les
prétendants au trône, modèle de virilité guerrière : le plus fort ou le plus populaire des
prétendants l'emportait. Encore lui fallait-il regagner le premier la capitale dès l'annonce
de  la  mort  du  sultan.  Avec  le  repli  dynastique  sur  le  palais,  il  faut  éliminer  plus
rapidement les autres concurrents au trône, si bien qu'après quelques « tâtonnements » –
la fameuse pratique du fratricide – un système de contrôle des naissances se met en place,
sous  la  surveillance  de  la  sultane  valide  –  la  « reine  mère »  –  ou  d'autres  femmes
d'influence du harem, aînées exerçant un droit de regard sur la sexualité des cadettes. À
une ère d'influence des concubines succède ainsi un âge des « mères ».
41  Néanmoins,  l'auteur  défend  la  thèse  d'une  absence  de  spécificité  féminine  dans
l'exploitation occulte  des  liens  de  clientèle.  Bien qu'exclues  du califat  et  du pouvoir
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souverain, les femmes peuvent exercer de fait une régence, lorsque le sultan est encore
un enfant ou un adolescent. Elles pratiquent également une forme de pouvoir politique,
par exemple à travers leurs activités charitables, lesquelles assurent leur popularité. Elles
peuvent  en  jouer  soit  pour  renforcer  l'autorité  du  sultan  régnant,  soit  pour  la
contrebalancer. L'affection que l'opinion publique, le petit peuple de la capitale témoigne
aux princesses, aux mères des jeunes princes, constitue aussi un moyen pour les sujets
d'agir sur la politique du souverain. Cette popularité est cependant réservée au premier
chef aux mères et c'est à diriger la maison de son fils qu'une femme est la plus influente.
42  Cette  dynamique  politique  s’avère  être  l'antithèse  du  modèle  d'atonie  féminine
reconstitué par A. Grosrichard – tout en confirmant le principe de contrôle de la sexualité
– et L.  Peirce démonte également l'image du harem comme un lieu clos et coupé du
monde, soumis à la domination d'un seul homme. Une trame très dense d'intermédiaires,
de truchements, relie les femmes du palais à la ville : anciens esclaves et fonctionnaires,
anciennes concubines, gendres royaux ou damad...
43  L’étude de Peirce confirme enfin la pertinence d'un parallèle entre le harem sultanien et
les épouses du Prophète, mais sur une base historique et non pas seulement comme un
modèle immanent. Bien que sans revendication chérifienne explicite22, les Ottomans se
sont en effet identifiés mimétiquement au Prophète à travers les femmes, par les titres
qu'ils donnaient à ces dernières – « Mères des Croyants » – ou par les prénoms qu'ils leur
attribuaient lors de leur conversion à l'islam...23
44  Quoique  l'on  puisse  discuter,  dans  une  certaine  mesure,  la  cohérence  d'une
démonstration  qui  établit  d'une  part  l'identité  sexuelle  et  la  permanence  des  rôles
politiques, et d'autre part une mutation majeure avec le repli au palais des acteurs de la
souveraineté politique, ce travail constitue donc une approche très stimulante et jusqu'ici
sans équivalent du monde du harem.
45  Il serait vain de prétendre à la moindre comparaison avec le Maghreb, en l'état actuel des
recherches. Le matériau historique lui-même, beaucoup plus chaotique et dispersé dans le
contexte maghrébin, interdirait une recherche d'une telle ampleur : la longévité, et dans
une  certaine  mesure  la  stabilité  interne  de  la  dynastie  ottomane  est  sans  égale.
Néanmoins, pour ne retenir qu'un exemple, celui du Maroc, le harem de Moulay Isma'îl
(1672-1727) justifierait amplement, à lui seul, une approche historique similaire, d'une
part  parce  que  la  longévité  de  ce  règne  fournirait  à  l'étude  un  cadre  de  cohérence
significatif, et d'autre part parce que les sources qui s'y rapportent sont particulièrement
fournies24.
46  On se contentera donc, en conclusion, de souligner quelques-unes des difficultés que met
en jeu une telle étude. On retrouverait, ainsi que l'a souligné L. Peirce, le poids des topoi
historiographiques  dans  l'évocation  de  cette  question  par  les  chroniqueurs :  que  les
femmes du palais – ou que les Juifs, notamment – ne sachent plus rester à leur place, c'est
là  au  premier  chef  une  métaphore  du  désordre  politique  plutôt  qu'une  observation
réaliste.  Les  sources  européennes,  par  ailleurs,  et  tout  particulièrement  pour  cette
période de la fin du XVIIe siècle et  du début du XVIII e siècle,  sont empreintes d'une
imagerie du harem alors en plein développement, si bien qu'il est difficile d'évaluer par
exemple  le  degré  de  vraisemblance  des  intrigues  amoureuses  que  certains  captifs
attribuent aux épouses ou concubines de leurs maîtres. On est confronté sur ce point à la
discrétion ou à la prudence des historiographes musulmans.
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47  D'autres aspects de la vie féminine au harem apparaissent également difficiles à saisir du
fait de la structure même des relations sociales et des rapports économiques. Dans un
contexte aussi autoritaire, au centre de l'administration d'État, on pourrait escompter
une recension très  fine  de  la  population du palais,  féminine et  masculine,  des  listes
civiles, des comptes de ravitaillements, soit un ensemble d'archives permettant d'évaluer
le nombre des femmes du harem, le nombre de leurs enfants et de leurs serviteurs, ainsi
que  leur  « hiérarchie »  interne.  Peut-être  ces  archives  existent-elles  et  seront-elles
exploitées par des historiens, mais on peut d'emblée envisager quelques doutes quant à
leur exhaustivité.
48  C’est ainsi que les sources contemporaines sont impuissantes à s'accorder sur un chiffre
concernant la population du harem, mais aussi celles des enfants – et des chevaux – de
Moulay Ismâ'îl. Les témoignages varient de 600 à 1200 ou 1400 femmes par exemple, et
semblent ainsi confirmer ce principe mis en lumière par A. Grosrichard : la souveraineté
s'exprime par un incommensurable dépassement. Au sein de ce troupeau innombrable,
quelques grandes figures se dessinent, celles des favorites – Zidâna, Lalla Aïcha – mais
même dans ce cas une évaluation de leur pouvoir économique, par exemple, est difficile à
établir.  On  les  découvre  propriétaires  de  biens,  gestionnaires  de  leur  fortune,  par
l'entremise de leurs eunuques, d'un intendant juif ou de manière plus directe. Mais il
apparaît aussi qu'une partie de leurs ressources provient, comme pour la plupart des
membres de la cour, de commissions obtenues de visiteurs sollicitant une audience ou
une faveur du roi. D'autres concubines du roi, moins en faveur, vivent aussi de ce trafic
d'influence,  de petits présents,  lorsqu'elles le peuvent,  mais aussi  de leurs ressources
familiales, qui supposent là encore des échanges continus, mais difficiles à chiffrer, entre
la cour et la ville ou les provinces du royaume.
49  Quant aux quelques sources, européennes ou musulmanes, qui mettent en scène une
intervention  publique  d'une  épouse  du  roi  du  Maroc  –  correspondance  avec  des
ambassadeurs,  apparition  publique  lors  d'une  crise  politique  –,  elles  réclament
assurément une forte attention des historiens, mais justifient aussi une certaine vigilance,
car elles intègrent quelquefois divers aspects d'un mythe gynécocratique, plus prégnant
sans doute dans les situations de crise politique.
50  Trop brève, cette esquisse méthodologique vise simplement à suggérer qu'il est possible
et pertinent d'aborder la question du harem, et en particulier celle du harem sultanien, à
travers  une  problématique  des  regards  croisés,  d'une  imagerie  fantasmatique,  ou  à
travers le problème de la norme religieuse, mais que ces approches générales ne prennent
tout leur sens qu'au sein d'une recherche d’histoire sociale qui pourrait enfin « lever
quelques  voiles »  et  donner un  peu  de  chair,  hormis  quelques  figures  célèbres  et
fortement mythiques, à la population anonyme des harems souverains.
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NOTES
1. Valensi 1987.
2. Pour l'exemple d'une approche du harem imbriquant étroitement l'univers domestique
et le politique, voir Courtier 1989.
3. Mernissi 1987.
4. « Si l'on se représente le double rôle de la femme dans cette antique société et dans la
société de l'islam actuel, on peut dire avec Renan que la femme arabe, à l'époque de
Mahomet, ne ressemblait aucunement à cet être stupide qui peuple les harems des
Ottomans », Mansour Fahmi 1913 (rééd. 1990), p. 6.
5. Ibid., p. 246-47.
6. A. Djebbar a la même démarche dans Loin de Médine, et elle use des mêmes sources mais
son livre s'assume comme roman.
7. Ch. de la Véronne 1974.
8. Il aurait notamment légalisé tous les interdits liés à la souillure féminine.
9. Trad. O. Houdas, T. II, p. 511.
10. Alain Grosrichard 1979.
11. Ibid., p. 147.
12. Ibid., p. 148.
13. C'est ce qui ressort par exemple au XIe siècle du célèbre ouvrage d'al Mawardi, Ahkâm
al Sultaniyya, devenu traité canonique sur l'autorité califale.
14. La plupart sont romancés. Voir par exemple Mourad 1987 ou Mernissi 1996.
15. Voir notamment la première de ces descriptions, publiée par Lady Montagu, en 1764 ;
rééditée à Paris en 1987 sous le titre L'Islam au péril des femmes.
16. Pour ces éléments biographiques, voir l'introduction de Sophie Basch à la réédition
des Souvenirs de Leïla Hanoum. Voir également Mansel 1988.
17. Ce premier manuscrit aurait disparu dans un incendie avec les compositions
musicales de Leïla Hanoum ainsi qu'une collection d'un millier de morceaux de musique
 ancienne turque qu'elle avait rassemblés et recopiés de sa main.
18. Vaka 1913.
19. Peirce 1993.
20. Necipoglu 1991.
21. Il apparaît en public en certaines occasions solennelles mais les sujets sont censés
garder les yeux baissés au passage de son cortège.
22. Hormis la fiction plus indirecte qui les rattache à 'Uthmân b. 'Affân.
23. Sur l'assimilation chérifienne des Ottomans, outre Peirce 1993, voir Dakhlia 1998,
chapitre VIII.
24. Les remarques qui suivent s'appuient principalement sur la lecture des Sources inédites
de l'Histoire du Maroc, 2e série, 1926-1953, ed par H. de Castries, C. et P. de Cénival, Ph. de
Cossé-Brissac, Ch. de la Véronne.
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RÉSUMÉS
Alors que le terme « harem » évoque communément l’essence même de la vie des femmes dans
les sociétés islamiques, l’institution du harem n’a été envisagée comme un objet d’histoire que de
manière très récente. Les études consacrées au harem sultanien ont souvent eu pour effet, jusque
là, d’évacuer toute perspective d’histoire sociale et politique, soit qu’elles se fondaient sur une
problématique de représentations, de miroirs croisés entre l’Orient et l’Occident, soit qu’elles
développaient une vision certes indigène, mais mythique, idéalisée, du harem comme institution
matricielle et intemporelle.
Although the word « harem » evokes the very essence of women’s lives in Islamic societies, the
harem as an institution has only recently been considered as an object for historic investigation.
Most studies of the sultanic harem excluded any consideration of social or political history : their
approach looked at the reciprocal representations of the Orient and the West, or they were based
on an indigenous, but nonetheless mythical and idealized vision of the harem as a matrix and an
eternal institution.
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